ENTONCES, ;EXISTE O NO LA
MODERNIDAD EN AMERICA LATINA?*

“No me diga usted que somos modernos.

Existe una tesis que sostiene que la modernidad se im-
puso en América Latina como un artificio, una mentira; en
cualquier caso como una constelacion cultural superpuesta a
una realidad mds real de Latinoamérica, la profunda, indige-
na, ancestral, "mancondiana”. De seguro, aquf residiria su
sustrato mds auténtico.

Segiin esta tesis, para ser modernos nos falté casi todo:
reforma religiosa, revolucidn industrial, burocratizacién en
serio del Estado, empresarios schumpeterianos y la difusion
de una ética individualista, procesos que recién producidos
hubieran hecho posible, después, la aparicién en estas lati-
tudes del ciudadano adquisitivoque produce, consume y vota
conforme a un cdlculo racional de medios y fines.

Paradojalmente, esta tesis, enunciada bajo distintos su-
puestos, da lugar a varias diferentes, incluso antagénicas,
posturas politico-intelectuales.

*Ponencia presentzda al Seminario sobre “Identidad Latinoamericana:
Moedemidad y Postmodernidad™; convocado por CLACSO, Buenos Ai-
res, 14 al 16 de octubre de1987. .
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Nuestra verdad, acaso no lo sabe usted
es magico-real.

Hay quienes proclaman, a partir del desenmascaramiento
de nuestra pseudomodernidad, la revitalizacién de las “cul-
turas interiores” de nuestra region; el reaparecimiento de lo
mdgico-real y el florecimiento de una cultura cuyas met4-

foras fundantes se encuentran de comiin ligadas a la natu- -

raleza y sus fuerzas. Cultura de la sangre y del suelo origi-
nales, cuyas raices se hunden “en lo mds genital de lo terres-
tre”. Cito a propdsito este verso de Neruda pues siempre he
pensado, y confieso que carezcode cualquier otro titulo para
hablar en serio de literatura que el de serun lector dvido, que
Neruda exploré hasta el limite esa idea de que .asustancia de
América Latina estaba por detrds y por debajo de su aparente
cultura moderna, en una naturaleza épica y dramatizada que
se hacia cargo, para siempre, de las derrotas y victorias hu-
manas.

*No hay nadie. Mira las piedras.

Mira las piedras de Arauco.

- No hay nadie, sélo los drboles.
Sdlo son las piedras, Arauco.”

Lamodernidad nace, en esta versién, de alguna ocasional
fusién —romdntica o revolucionaria, da ignal— del pueblo,
la nauraleza y la historia. La cultura moderna, para ser
auténtica, necesita ser una reconciliacién. Una cierta retérica
nacionalista suele descansar en estos simbolos. Neruda, en
cambio, reflejé esas fusiones desde el lado revolucionario;
sobre todo cuando cantd a la guerra o a la construccién del
socialismo. Hasta la aceleracién de la modernidad se intro-
duce entonces en sus versos y €stos corren a la par que los
trenes y las sefiales: “Los minerales/acudieron/ de sus suefios
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oscuros/ se levantaron/ se hicieron rieles, ruedas,/ locomo- -
toras, hilos/quellevaron las silabas elcctncas/ por toda laex-
tensién y la distancia”.

Lo que fuimos, por si usted no lo sabe,
€s lo que seremos.

Una segunda escenificacidn de esta postura descubre la
gran ruptura cultural de América Latina, precisamente al
introducirse la falsa conciencia liberal e independentista en
el si glo XVIIL, que habrfa vuelto al continente de espaldas a
la rafz sincrética de su cultura, aquella nacida de 1a fusién de
creencias indigenas y cristianasy que tiene su figura-simbolo
enla TonantzmiGuadalupe “una madre natural y sobrenatu-

- 1al, hecha de tierra latinoamericana y teoloz?a europea”, al

decir de Octavio Paz. El mismo Paz ha descrito la diferencia
entre lasdos Américas—Ila del norte y la nuestra— como una
entre la modernidad del capitalismo y la democracia, hijade
la Reforma (religiosa); y la nuestra, “hija de la monarqufa
universal cat6lica y la Contrarreforma” que, por su lado, des-
ciende desde mis atrds; desde el “gran tajo” respecto de las
civilizaciones indigenas antiguas introducido al momento de
la conquista y la evangelizacién:

“Los espafioles derriban las estatuas de los dioses, destruyen
los templos, queman los cédices y aniquilan & la casta sacer-
dotal. Es como si les hubiesen quitado los ojos, los oidos, el
alma y la memoria a! pueblo indigena. Al mismo tiempo, el
catolicismo les da una visién del mundo y del trasmundo; les
da un estatuto y les ofrece un cielo; los bautiza, es decir, les.
abre las puertas de ua mundo distinto.”

(Octavio Paz)

La Nueva Espafia es, segiin Paz, barroca y neotomista,
anticritica y contradicteria. No puede, dentro de los supues-
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tos intelectuales que la constitufan, “inventar ni pensar por su
cuenta”. Su producto mds genuino es el mestizo, no el criollo
ni el indio.

Su.vocacién separatlsta en camb1o, necesidad de autoa-
firmacién de los criollos, sélo podia consumarse negdndose
Nueva Espafia a sf misma. Es lo que ocurre con la Indepen-

dencia; el origen de nuestro artificio modernizador: “La In-

dependencia fue un falso comienzo, dird Paz; nos libré de
Madrid, no de nuestro pasado™. La revolucién liberal no con-

dujo al capitalismo; la ausencia de la critica —nunca institu- -

cionalizada en el pasado— desembocé en la mantencidn de
las viejas realidades, ahora enmascaradas tras nuevos valo-
res. ‘

“Comienzo de la inautenticidad y la mentira; males endé-
micos de los pafses latinoamericanos. A principios del siglo
XX estdbamos ya instalados en plena pseudomodemidad: fe-
rrocasriles y latifundismo, constitucién democrética y un
caudillo dentro de 1a mejor tradicién hispanodrabe, filésofos
positivistas y caciques precolombinos, poesfa simbolista y
analfabetismo.”
(Octavio Paz)

Desde €l 4dngulo de visién de esta segunda postura se
puede o bien recuperar para América Latina el ejercicio de
una funcién intelectual critica, que genere entonces una nue-
va tradicién liberal enraizada esta vez en sus pasados indige-
na, catélico y pseudomoderno, dando paso asf a una moder-
nidad auténtica; o bien se puede reclamar un radical redes-
cubrimiento de la cultura latinoamericana, como supnesto
previo para repensar la modernidad y sus fundamentos re-
ligiosos.
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Desde el fondo nos llama la religién.

La tercera postura que parte del supuesto de la pseudo-
modernidad es, precisamente, aquella que ubica el ethos cul-

-tural latinoamericano en la especifica sintesis novohis-

pdnica, barroca, cristiana y mestiza. Alli, en el espacio ritual
de una religiosidad de masas que no habria terminado por
desencantarse y secularizarse -~—mA4s que aplastado, oculto—
se encontraria la clave que explica el fracaso de las empresas
modernizadoras e iluministas en América Latina. Segun lo
expresa un socidlogo chileno:

S “El espacio publico ha querido ser ocupado monopdli-
camente por el discurso ideclégico-politico, secularizando 1a
experiencia religiosa del encuentro intersubjetivo y con-

- virtiendo 1a misma opcién polftica en una suerte de equiva-
lente funcional de 1a fe religiosa, Pero sostenemos que a pesar
del aparente €xito de estas tendencias iluministas, el ethos
barroco y mestizo no ha sidodestruido, sino que solamente se
ha ocultado.”

(Pedro Morandé.)

En efecto, la politica y el discurso iluminista no pasarian
de ser un ritual, ellos mismos, protagonizados por las elites
sin que ellas apenas lo entiendan. La propia actividad de los
nuicleos politicos y tecnocraticos constituiria hoy el “gran
espectéculo barroco que el pueblo presencia con sentimien-
tos encontrados de compasién y rebeldfa”. Sus propuestas
modernizantes —de necesariaracionalizacién y funcionali-
zacién de la vida social— son “desculturizantes”, para con-
tinuar con Morandé, en la medida que no respetan ese ethos
“que, de generacién en generacion, ha ido conformdndose a
partir de nuestra propia historicidad™. Asi, los moderniza-
dores, cada vez que intentan imponer esquemas funcionales
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que destruyen la significacién que la gente da a sus propias
conductas, terminan produciendo “desintegracién y anomia
generalizadas”. Proceden sin darse cuenta de “que la
autocomprension cultural es mucho mds fuerte y persistente
que las politicas modemnizadoras que unay otra vez (ellos) se
ven obligados a cambiar”,

Y no olvide usted la penetraclon
cultural.

Existe todavia una cuarta postura desde 1a cual la moder-

nidad cultural suele percibirse en América Latina como un

producto espiireo; esta vez sobre la base de que se tratarfa,
antes que todo, de una manifestacién de la penetracién cul-
tural norteamericand. Carlos Monsivais, mexicano, esquien
miés licidamente ha tratado este tépico, sin dejarse llevar por
la mitologia de los folklorismos localistas.

“Quien dice en América Latinapenetracion cultural, escribe
Monsivais, refiere los métodos gracias a los cuales un mito
insostenible (“el capitalismo democrdtico”) deviene utopia
para las masas, aparato de falsificacién de vivencias, trampa
de 1a autodeterminacién nacional. Una ofensivaideol6gicay
comercial se sustenta en la modernizacién tecnolégica yen la
confusidn, de contenido vagamente antropoldgico, entre ad-
quisicién de comodidades y €l conjunto de la cultura.”

Monsivais habla de “peligros reales e ilusiones perdidas™.
Nos interesan estas dltimas que se refieren a una estrategia
defensiva frente ala penetracién cultural que estarfa perdida
de antemano. Consistiria en elevar frente a esa fuerza “ex-
terna” (como sila penetracién viniera sélo de “afuera”, acota
Monsivais, y no fuese buscada y promovida asimismo desde
“dentro™), fuerza que ademds ha tenido el éxito de pasar por

246

todopoderosa y debilitar asf las energias psicolégicas para
resistir; en elevar frente a esa fuerza unas “tradiciones” y
“unos valores nacionales” que son un invento (“muchos de
ellos frutos del autoritarismo, ¢l machismo y la moral fen-
dal”) y que ocultan otras tantas deformaciones y aliena-
ciones.

En esta postura, entonces, modernidad equivale a la im-
pOSlClOIl socializacién y difusién de una ideologia que con-
vierte al “consumo en la tinica ideologia p031b1e” “que hace
del ‘estar al dia’ en materia de comprasel dnico criterio de la
modernidad”. Mds que el acto adquisitivo, se corrige Monsi-
vais, es la (de)formacién de los deseos y la continua expo-

~ sicidn a los medios de la industria cultural lo que estd en 1a

base de ese movimientoque termina por hacer que unacolec-
tividad no consiga ya “confrontar sus experiencias y verificar
sus metas legitimas”.

Entonces: ;somos 0 no modernos?

Laexperiencia de lamodernidad enla cultura latinoame-
ricana hz conjugado, mis o menos durante 150 afios, temas
similares alos que aparecen en las varias posturas de quienes
sostienen la tesis de la pseudomodernidad. O sea: eliintento
de rescatar un “especifico” cultural latinoamericano; la dis-
cusion sobre laidentidad de ese “especifico” a partirde la his-
toria; la subsistencia de las culturas autdctonas en medio de
lamodernizacidn; el nacionalismo versus la penetracién cul-
tural; la dependencia y ¢l imperialismo; en suma, falsedad o
antenticidad de la modernidad latinoamericana.

Entre tanto, han cambiado drdsticamente las bases insti-
tucionales y de operacién dentro de las cuales se desenvuelve
la cultura latinoamericana. El mundo rural ha perdido impor-
tancia enfavor de la cultura urbana; la alfabetizacion masiva
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haavanzado significativamente sustituyendo las tradiciones
orales de preservacion y transmisién de lacultura; laescolari-
zacion se ha impuesto no s6lo como el régimen de introduc-
cién a la disciplina del trabajo sino también como intro-
duccidn al universo de los conocimientos socialmente valo-
rados; ¢l desarrollo de la industria cultural ha transformado
definitivamente las condiciones de existencia de la cultura de
masas proporcmnando incluso, crecientemente, los cédigos
de expresibn, comprension y reconocimiento para las cultu-
1as populares de base autSctona.

~ A mijuicio esos son precisamente lostas £0S clormnantes
delamodernidad, entendida comoexperienciade una cultura
que descentra sus fuentes de produccién desde lacomunidad
hacia los "aparatos” de producczon. cultural y transmuta las
formas de vida elaboradas en comiin y transmitidas a lo largo
delcontinuo de las generaciones sustituyéndolas por formas
de consumo que eventualmente determinan la existencia,
creando “estilos de vida” en tornoa las maneras tfpicas de in-
tegracién/exclusion en los mercados segmentados de bienes
simbélicos.

Esa reorganizacién de la cultura en torno a sus polos
institucionales de produccién, los que progresivamente van
quedando en manos de un personal profesional mientras 1a
comunidad se transforma en *“piiblicos” receptores que fun-
cionan en términos de cédigos artificiales (desde la escritura
hasta la codificacion del conocimiento educativovia curricu-
los; desde los programas de computaci6n hasta la organiza-
cion de las imagenes televisivas) y de complejos proczsos
de reconocimiento/apropiacion es, a mi jnicio, la dlmensmn
constltutlva dc la modermdad :
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| La seculanzaclon es una especializacion: o sea,

se puede ser moderno y adorar a Dios.

Seguramente esa misma pluralizacion y cspecializ.acic’)n
de la produccién cultural y la consecuente segmentacion de
los mercados de bienes simbdélicos tuvo que ver, desde los
origenes de 1a modernidad, con la progresiva secularizqcfén
de los mundos simbdlicos, al perder la Iglesia su p051016n
monopdlica y de control sobre la elaboracién y propagacion
de una concepcién del mundo, y al surgir, junto a los ecle-
sidsticos, nuevas categorias de intelectuales, cadauno a car-
go de un sector funcional de la produccién cultural.

En realidad, Weber habfa previsto y dlagnostlcado co-
rrectamente que la racionalizacién de las concepciones de
mundo tomaba-la forma de su desintegracién y diferencia-
cién. ““Sin posibilidad de recurrir a Dios y al orden césmico
como su origen, las formas teoldgicas y metafisicas de fun-
damentacion pierden su credibilidad”, segin lo expresa
Habermas; la fe se subjetiviza y “surgen formeas profanas de
conocimiento que son relativamente independientes entre
si”, a las cuales la filosofia —que en un momento asume la
posicién de mediadora— termina ella también sometida. La
religién no desaparece pues; el mundo se “desencanta”, en
cambio, y 1a religién se subjetiviza, se vuelve privada y sus
expresiones publicas pierden poder y también su antigua
hegemonia en el campo cultural. (Sobre el “reencantamien-
to” delmundo a partir de las experiencias urbanas y de latele-
visién habria que reflexionar pronto, para no seguir atrapa-
dos en una lectura demasiado fdcil o simple de Weber.)

De hecho, ladiferenciaciénocurrida en el campo cultural
—que esel rasgoprimordial delamodernidad eneste nivel—
termina por separar, y vielve auténomas a las artes, las cien-
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cias, la tecnologfa, la filosofia, la moral, la religién,.credn-
dales incluso &mbitos institucionales especificos. al lado de
los cuales se desarrollan nuevos aparatos de integracion, co-
mo el sistema educacional y el de los mass media.

La modernidad no es un juego de
"todo 0 nada". :

En América Latina este proceso de diferenciacién ocurre
tardiamente y de manera altamente heterogénea porel patrén
dedesarrollo dependiente y asociado, que combina la hetero-
geneidad econdmica con la desestructuracién social y la
apertura a la politica de masas —esta tltima bajo formas po-
pulistas, autoritarias o de democracia resringida— junto con
un desigual avance de los diversos sectores de la produccién
cultural y de la segmentaci6n de las formas de participacién
y consumo de la cultura. o

Asi, un proceso generalizado de racionalizacién y di-
ferenciacién de los modos de producciény participacién cul-
turales, frecuentemente ligados amovimientos de difusién y
recepcion de modelos. provenientes desde los pafses cen-
trales y en particularde los Estados Unidos, se combina de las
maneras mds sorprendentes con los especificos “rezagos”
que se hacen presentes en el desarrollo de nuestras socie-

dades. Esto explica, por ejemplo, que la masificacién meso-
critica de la ensefianza superior se haya iniciado en el con-
tinente al momento que todav{a la mitad de la poblacién ma-
yorde 15 afios eraanalfabeta. O que hoy se esté desarrollando
con intensidad el nivel de la educacién universitaria de pos-
grado, mientras la ensefianza primaria, en varios pafses, es
incapaz todavfa de asegurar un minimo de escolarizacion a
todos los jévenes en edad de recibirla, O, como szfiala Anto-
nio Céndido, que las masas, al alfabetizarse.y verse envueltas
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en el proceso de urbanizacién, pasen directamente de la “fase
folklérica” y lastradiciones orales “al dominiode laradio, de
1a televisién, delas tiras cémicas y las revistas de historietas,
constituyendolabase de una culturade mz_;lsa”. Lucgo,’la a}fa—
betizacién no crea un piiblico lector de literatura; mas b}c’:n,
ella facilita la integraci6n a los procesos de escolapzacmn,
socializa en las disciplinas bdsicas necesarias para incorpo-
rarse a 1a fuerza de trabajo (esto en el mejor de los Casos) y
abre las puertasa la cultura urbana de masa que gira en torno
a los productos de la industria cultural. . _

El cosmopolitismo inangurado por esa 1ndusn“{a cultural
convive asf, mano a mano, con el localismo de casi todas las
demds posiciones ocupadas en la vida cotidiana' porla mayo-
riade los habitantes de laregién; Flash Gordon ingresa triun-
fal enlapoblacién marginal y Dallas puederepresentarse, sin
rupturas cognitivas graves, al lado de la telenovela local.

Perc no sélo la cultura masiva absorbe rdpida e iniegral-
mente las experiencias comunicativas elaboradas en paises
mucho més avanzados; también las culturas profe sionales. de
las elites experimentan procesos similare§ de moderﬁi;amén
heterogénea y asociada. Basta mirar hacia [as comunidades
cientificas locales y a sus sistemas de comunicacién y de dis-
tribucidn de reconocimientos y prestigios para constatar su
grado de “apertura hacia el exterior”, que en este caso se_lla—
ma entonces, benevolentemente, “grado de internacionaliza-
cién” y se saluda como un indicador del grado supez_‘ior de
madurez alcanzado por las disciplinas. Esto ultimo, sin per-
juicio de que nuestros cientificos contribuyen con menos del
2% de los articulos registrados internacionalmente d.entro de
las publicaciones de la ciencia usualmente den‘ommada de
“corriente principal” (mainstream); pero es ya otro asunto
que-no podemos tocar aqui.
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A la modernidad no se llega sdlo
‘por las luces. -

- La modernidad ¢ultural no excluye, en consecuencia,
sino que presupone todas esas mezclas aparentemente con-
tradictorias que resultan por doquier de la diferenciacién de

los modos de produccion cultural, de la segmentacion de los |

mercados de consumo cultural y de la irresistible expansién
de laindustria de bienes culturales y su internacionalizacion.
Elhecho de que en América Latina subsistan sectores de la
poblaciénque se hallan fuera de esos circuitos de produccién
y eonsumo simbélico, o que poseen matrices culturales here-
dadas que no fueron elaboradas -durante el despliegue de la
modernidad, nada dice respecto al modelo cultural predomi-
nantemente moderno que se ha impuesto definitivamente en
las sociedades latinoamericanas.

Dichomodelo, en efecto, tiene menos que ver con la his-
toria de las ideas pretendidamente modernas —inclusocon la
Reforma religiosa, la critica racionalista, el liberalismo de-
mocritico o cualquier otro ideal emancipatorio, que son con-
tenidos histéricos que variablemente adquiere la modenidad
europea— que con aquellos otros rasgos de racionalizacién,
diferenciacion, especializacién, profesionalizacin ydere-
produccion industrial que caracterizan la evolucién del cam-
poculturalmoderno. O sea, a susinstituciones, personal, tec-
nologia de produccién, circuitos de transmisién y confonna—
cién de una especifica cultura de masa.

La posmodernidad: una nota
al margen.

“Por eso, cuando desde Europa se anuncia el fin de la mo-
dernidad —con su explosién de formas culturales, predomi-
nio del consumo, desaparicién de los grandes discursos de
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fundamentacién, critica de la razén y los valores, heteroge-
neidad de los componentes nacionales, ac'eler_ada interna-
cionalizacién, pérdida de las legitimidadJes, erosién del espa-
cio piblico, proliferacién de los csppctaculos en.lal politica,
etc.— nosotros desde América Latina no necesitamos, me
parece, hacernos eco de esa problematlca. Pues aqui, ni la
modernidad —salvo en la visidn de algunas elites— estuvo
ligadaalos pI’ll’lClplOS de laHustracién europea, cuyo fin aho-
ra S€ NOS anuncia, ni se comportd, nunca, COMo unaexperien-
cia espiritual ni social unitaria.

Mis bien, ocurri6 todo lo contrario:; la modernidad pene-
iré entre nosotros en la cultura cuando ésta giraba todaviaen
torno a sus nicleos tradicionales y oligrquicos, y se des-
pleg6 como diferenciacion y profcsmnallzac:lon del campo
institucional de la cultura recién desde comienzos de este si-
glo, combinando discursos e imitando las luces del norte;
avanzando por medio de las escuelas con sus maestros mu-
chas veces mal formados y peor pagados; luego dp la mano
de la radio, mientras se creaban universidades, se instalaban
los ploneros de las ciencias, se extend/an las influencias del
extran]ero a la par que las masas rurales yuna parte signifi-
cativa de la poblacién urbana permanecia en el analfabetis-
mo. La modernizacién dela culturaeratodoeso, ynola mera
superposicion de una nueva capa o barniz sobre llas preexis-
tentes en las culturas ancestrales y aquella traida por los
conquistadores. Si en algiin momento hubo una “sfntests
cultural novohispdnica—y Paz por ¢jemplo habla de que “la
sociedad novohispana de los siglos XVII y X VIII es un todo
mucho mds perfecto y arménicoque la Sogiqqad mexicana de
la primera mitad del siglo XX”—; o si existi6 to@alea al guna
unidad cultural bajo laformadela dorninac16nol} garquicaen
el siglo pasado, es evidente que ella desaparegé en las‘re—
cientes décadas bajo el impulso de la experiencia modernista
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en la cultura, con sus procesos, precisamente, desintegrati-
vos, diferenciadores y de multiplicacién de las heteroge-
neidades y heteronomias frente al mundo central.

Al punto que hablar hoy difa de una pseudomodernidad,
de una modernidad mentirosa, como de un mero producto de
elites intelectuales, es colocarse de espaldas al hecho que la
modernidad reina, antes que todo, enla cultura dz masa, y pe-

netra todo el campo de la produccion cultural; marginalizan- °

do casi por completo aquellas culturas que se mantienen en
circuitos que operan por fuera del mercado y que se basan en

matrices de produccién y reproduccidn ajenos a la escuela, -

los medios de comunicacién y la industria cultural. Pero
incluso dichas culturas, llamémoslas populares, autéctonas,
alternativas, deresistencia o como se quiera en cada caso, son
yaparte de esta modernidad; se definen en relacién a ésta y
poco a poco van integrandose en la cultura de masa, perdien-
do allf su especifidad o sirviendo, por el contrario, como un
c6digo de apropiacién y reelaboracién de ésta. Tampoco ca-
be aqui hablar de una posmodernidad, pues ésta se define, a
su vez, esictamente en relacién a la autocomprensién eu-
ropea de la modemidad. Lo que en ese particular trdnsito se
cree descubrir —aquello que algunos celebran como el ad-
venimiento de una nueva época y los neoconservadores ana-
lizan como una pérdida fatal— noes algo, creo, que nosotros
hayamos tenido nunca, bajo esa forma, como para perderlo
ahora; ni podemos celebrar tampoco aguelle que sélo nos
Ilega.como el eco de una lectura (otra mis) sobre la “evolu-
cién por etapas” de la humanidad mirada desde su propio
centro. :

Tentativas conclusiones.

La pugna entre los sostenedores de alguna versién de la
tesis de la pseudomodernidad y los-que, por el contrario, se
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sitiian en la linea de esta modernidad heterogénea, fluiday en

vias de hacerse y rehacerse, se vielve interesante sobre té)dp
cuando se trata de prolongar su légica y descubrir sus impli-

caciones politico-intelectuales.

" Desde el 4ngulo de los impugnadores de nuestra pseudo- |

modernidad cabria esperar, me parece a mi, una de dos sali-
" das: o una reafirmacién nacionalista y romdntica, que redes-
cubriera las seiias de nuestras culturas olvidadas, sepultadas,

y las transformara en contracultura frente ala ps;udor_nodcr-
nidad; o una critica de ésta en nombre de un nac1ona}hsm0 0
latinoamericanismo que reclama para sfuna ideol_o giaref un-
dacional: el cristianismo, el socialismo, la segundaq nacio-
nal o cualquiera otra con suficiente poder para “bautizar” la

.modernidad y declararla, entonces, fuera de toda sospecha.

La primera de estas salidas se insiniia, muchas veces, co-
mo una especie de “neofolklore” de lo popular, que opone a
la pretendida modernidad nuestros caracteres especificos su-
puéstamente mds propios. O sea, un universo simbélico mas
profundo y arquetipico que se habria negado a desaparecery

- que volveria a emerger y manifestarse aqui'y alla: en los san-

tones, la brujerfa, la violencia ritual; en los ritos religiosos
sincréticos, las animitas, la medicinade hierbas; en 'las comiu-
nidades que sobreviven fuera del mercado, etc. O bu?n, e‘r: las
supuestas "contradicciones actuales de‘ la rn_o@ermdad’ la
adoraciéndel poder, las burocracias patrimonialistas, la ética

" de hacendados desplazada ahora a Ia economia modema, la

influencia de la Iglesia en el plano temporal, el caudﬂhsmp
populistz o'militar, etc. OctavioPaz ha captadoesta mentah—
dad de lo “especifico-sepultado” mejor que cualqm’era otro
cuando escribe: “El pueblo mexicano, después de mis dedos
siglos de experimentos y fracasos, no cree ya sino en la
Virgen de Guadalupe y en la Loterfa Naqlonal .

Los que desean “bautizar” ]a modernidad en nombre de
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alguna “gran ideologfa”, para asi arrancarle sus velos menti-

rosos y hacer surgiralaluz del diasu nuevorostro, pretenden

habitualmente, aun sin reconocerlo a veces, suprimir la va-

riedad, diferenciacién y hetero geneidad que constituye nues- -
tra modernidad. No toleran, enrealidad, esta mezcla que Ha-

man contrahecha; esta complejidad que no es f4cil de asimi-
lar por los esquemas de an4lisis; esta irrupciénde lo moderno
que no se parece ni al “moderno” europeo nial “moderno”
nortemericano ni-al “moderno” socialista real, Frente a ese
desorden, esa apariencia que nos confunde consus trizaduras
y recortes, aspiran a introduciruna fueiza que contrarreste la
dispersion y devuelva un centro a la cultura, haciéndola girar
en tomo a un solo eje. Asi, algunos cristianos quisieran
“evangelizar” de nuevo la cultura de esta parte de América;
algunos militares volver a jerarquizarla, disciplinarla'y ha-
cerla transparente; algunos revolucionarios dotarla, por fin,
de una l6gica que permita la resocializacién total de todos en
un cuadro comiin de valores, ideas e ideales.

Por otro lado, aquellos que asumen que la experiencia de
la modernidad ha permeado yanuestras sociedades yque lo
- hahecho de la manera heterogénea que era inevitable dentro
de nuestro desarrollo histérico, s6lo atinamos a repetir una
idea —la democracia— cuya actualidad entre nosotros estd
siempre en entredicho; lo que seguramente es otro rasgo de
¢sta modernidad que no se resuelve nunca a manifestarse por
un solo régimen politico para siempre.

Tal vez la democracia sea, en efecto, el inico marco don-
de esamixtura cultural, esa heterogeneidad, esas disonancias
cognitivas y afectivas, de percepciones y lenguajes, pudiesen
manifestarse sinreclamar, como modo de existir de cada uno
de esos componentes, la exterminacién de los otros y, por
tanto, €l crimen o la exclusién, bajo alguna de sus mil formas
contemporaneas. ' |
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